Étude d’un genre cérémoniel de la tradition orale ajië, le vivaa (Nouvelle-Calédonie) by Ogier Guindo, Julia
 Journal de la Société des Océanistes 
125 | Année 2007-2
Spécial ESfO Marseille – 2005
Étude d’un genre cérémoniel de la tradition orale















Julia Ogier Guindo, « Étude d’un genre cérémoniel de la tradition orale ajië, le vivaa (Nouvelle-
Calédonie) », Journal de la Société des Océanistes [En ligne], 125 | Année 2007-2, mis en ligne le 01
décembre 2010, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/jso/1032  ; DOI :
10.4000/jso.1032 
© Tous droits réservés
Étude d’un genre cérémoniel





La littérature orale kanak demeure largement mécon-
nue. Il est vrai qu’il s’agit souvent de textes difficiles,
comme les discours traditionnels en langue ajië nommés
vivaa. Ces « discours de coutume » sont prononcés lors
des cérémonies de naissance, de mariage ou de deuil,
ainsi que dans d’autres occasions de la vie sociale. La
parole accompagne toujours le don rituel, selon des
conventions bien précises. Le vivaa est un genre poéti-
que, comme en témoigne la présence d’un rythme spéci-
fique et d’une langue hautement métaphorique. Dans
cette culture, les paroles cérémonielles ont une puissance
évocatrice telle qu’elles possèdent une efficacité de type
magique. Le contenu des discours est l’objet d’une
recherche de consensus social. L’orateur, par des allu-
sions historiques et sociologiques, cherche en effet à
renforcer les alliances entre les clans et à régler la ques-
tion des statuts. L’obstacle majeur à l’interprétation de
ces œuvres reste cependant l’ancienneté de leur compo-
sition, la société kanak ayant fortement évolué sous
l’effet de la colonisation française. Le rôle de l’écriture,
dans le maintien de cette tradition orale, semble alors
être de renouveler la création poétique.
M- : discours cérémoniel, kanak, vivaa, poé-
sie, société.
ABSTRACT
Kanak oral literature is still quite underrated. To tell
the truth, traditional texts like ajië speeches, the
so-called vivaa, are very complicated. Those «custom
speeches» are told for birth, wedding and funeral cere-
monies, and in other occasions of the social life. Words
always go with ritual gift, according to specific conven-
tions. The «vivaa speech» has a special rythm and pro-
ceeds always allusively; it’s a kind of poetic perfor-
mance. Moreover, in this culture, ceremonial speech is
efficient and appears to be rooted into magic thought.
The speech content depends on a social consensus.
Indeed, by allusions to the history, the orator tries to
strengthen alliances between clans and to deal with the
problem of social status.However, those pieces of poetry
have been composed a long time ago and it causes
difficulty in reading, because kanak society has much
changed under the influence of french colonization.
Then, writing can safeguard this oral tradition and revive
poetic creation.
K: ceremonial speech, kanak, vivaa, poetry,
society.
*    à Villejuif, j.ogier-guindo@wanadoo.fr
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Un patrimoine littéraire méconnu
Dans la thèse de littérature comparée intitulée
Les chemins de l’imaginaire poétique dans le
vivaa, je m’appuie sur l’analyse de textes issus de
l’oralité kanak. Le corpus se compose, pour une
part, de discours collectés sur le terrain entre
1998 et 2001, pour une autre part de transcrip-
tions de seconde main. Établissons tout d’abord
un état des lieux enmatière de connaissance de ce
patrimoine oral : la littérature kanak reste mal
diffusée, en Nouvelle-Calédonie comme en
métropole. Dans le domaine de la littérature tra-
ditionnelle en particulier, il existe peu de publi-
cations. Depuis le recueil fondateur du pasteur
missionnaire Maurice Leenhardt, intitulé Docu-
ments néo-calédoniens (1932), il faut noter toute-
fois les milliers de pages publiées en grande par-
tie par la  de textes bilingues recueillis
essentiellement par les linguistes et ethnologues
du . À cela s’ajoutent des textes tradition-
nels kanak parus pour la plupart dans des ouvra-
ges ou des périodiques spécialisés en sciences
sociales. Récemment, le centre culturel Tjibaou a
commencé un grand chantier de collecte des tra-
ditions orales, à l’initiative des aires coutumières
(voir Mwà Véé 40 et 50, 2003 et 2006). Les
collecteurs sont tous locuteurs et originaires de
la région concernée. Cependant, la majorité des
textes ainsi recueillis n’est pas destinée à être
éditée. Le genre littéraire kanak qui a toujours
bénéficié de la plus large audience éditoriale est
le conte. Des œuvres sont certes publiées à Nou-
méa, mais elles le sont rarement en version bilin-
gue et restent en général introuvables en dehors
de Nouvelle-Calédonie. En définitive, les dis-
cours traditionnels, les chants et les poésies sont
quasi absents de l’édition, ce qui constitue un
frein majeur à la connaissance de la culture
kanak.
Il est vrai qu’il s’agit de textes difficiles. Dans
le cas des discours en langue ajië, nommés vivaa,
de longues enquêtes auprès des « vieux » des
vallées de Kouaoua et de Houaïlou se révèlent
indispensables pour comprendre le sens de cer-
tains énoncés. De plus, l’analyse littéraire néces-
site des indications précises sur le contexte cultu-
rel et social des discours, que seuls les détenteurs
du savoir traditionnel peuvent délivrer.
Énonciation codiﬁée des œuvres
Les conditions d’énonciation attachées aux
œuvres traditionnelles kanak sont diverses sui-
vant les genres. Tout d’abord, certaines paroles
appartiennent à un clan précis, au sens où elles
sont systématiquement délivrées aux membres
de ce clan qui ont le devoir de les connaître. C’est
le cas en particulier des récits d’origine de clans,
qui situent l’émergence d’un groupe dans un
temps mythique et dans un lieu précis, chargé de
la force vitale des ancêtres, ainsi que des récits
d’alliances fondatrices. Ces histoires sont en
principe transmises à tout homme en âge de
fonder une famille, en même temps qu’une série
de connaissances rituelles et mythologiques
(noms de lieux, de plantes, d’ancêtres) relatives
au clan dont il fait partie. L’appartenance sociale
de ces récits se fonde sur le fait que le mythe est
en réalité un élément de l’ensemble magique et
sociologique auquel il fournit sa cohérence. Ces
œuvres, perçues comme un bien privé, mais non
secret par nature, peuvent être connues à l’exté-
rieur du groupe social auquel elles font référence,
mais il serait malvenu pour un étranger de
les reprendre à son compte en les prononçant
publiquement.
Ensuite, tout rassemblement « coutumier » et
toute célébration, qu’elle soit d’ordre familial,
religieux ou politique, débute par une parole
cérémonielle qui accompagne un don symboli-
que. Des « discours de coutume » sont automa-
tiquement prononcés lors des cérémonies de
naissance, de mariage ou de deuil, ainsi que lors
de la fête des prémices de l’igname et au préala-
ble de réunion entre plusieurs familles (réconci-
liation, adoption, cession de terres). La parole
accompagne toujours le don rituel, composé
obligatoirement d’ignames et généralement de
morceaux d’étoffe, de nattes ou de « monnaie »
traditionnelle. Il s’agit d’échanges entre groupes
accueillants d’un côté, en principe les clans
paternels, et groupes invités de l’autre, les clans
maternels. Les relations sociales sont ainsi mani-
festées par des paroles formalisées jointes aux
offrandes rituelles.
Dans l’aire linguistique ajië, au centre-est de la
Grande Terre, le rituel du bwêê (« tas de vivres »
ou « part de nourriture ») possède une impor-
tance capitale. Une grande quantité de tubercu-
les, de produits vivriers et d’objets de vannerie
est entassée au milieu de la place publique, en un
ou plusieurs amoncellements selon le contexte.
Chacun des éléments à l’intérieur du tas possède
une fonction, car il renvoie à une catégorie du
monde social et cosmique, tandis que la struc-
ture globale peut être considérée comme une
forme de représentation de la société. Le tas est
partagé puis les parts de vivres sont distribuées,
avec des discours, aux différents groupes selon
les préséances hiérarchiques et statutaires.
Le terme vivaa signifie littéralement « parler,
faire un discours ». L’expressionmêrê vivaa, « la
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trace, la voix du discours », regroupe l’ensemble
des discours de cérémonie, transmis oralement
de génération en génération, qui sont produits
lors des « rassemblements coutumiers ». Parmi
les différentes prises de parole nommées
« vivaa », dites publiquement et scandées par la
foule, il existe en fait deux types de discours.
D’une part, on trouve les discours dits « au sol »
face à des partenaires cérémoniels, lors des
mariages, des funérailles, des naissances, comme
les discours pè vi pö, « pour lier », auxquels
s’ajoutent les discours de salutation, d’adieu, de
remerciement. D’une manière générale, les fem-
mes se tiennent en retrait, avec les jeunes et les
enfants. D’autre part, les discours « sur la per-
che » sont criés du haut d’une estrade, comme les
pè vi yikiri, « pour élever », ou les perepaa, « dis-
cours de guerre ». Les discours pè vi yikiri,
« pour élever », sont à l’origine destinés à faire
danser la foule. Hommes et femmes tournent
autour du mât de l’orateur, au rythme des per-
cussions de bambou ou d’écorces battues. De
nos jours cependant, la distinction entre les gen-
res n’est plus aussi nette qu’avant. Les discours
prononcés « sur la perche » ont presque disparu
et l’on entend principalement des pè vi pö, dis-
cours « pour lier », auxquels se mêlent parfois
des passages de pè vi yikiri, discours « pour éle-
ver », appeléswêêvaa, « ouverture du discours »,
dans la région de Kouaoua. En 2001, Georges
Débaoué disait :
« Tout ça c’est la même chose, mais quand on dit pè
vi pö, c’est la parole, quand on dit wêêvaa, c’est le
grand discours. »
L’art du discours et le savoir traditionnel sont,
dans cette société gérontocratique et patrili-
néaire, réservés à une certaine catégorie de la
population. Pour être autorisé à prendre la
parole en public dans des circonstances cérémo-
nielles, il faut donc remplir plusieurs conditions.
Tout d’abord, l’orateur doit posséder le statut
social approprié. En aire ajië, dans la région de
Houaïlou, celui qui montait jadis sur la perche
pour réciter un pè vi yikiri, « discours pour éle-
ver », était nécessairement « un vieux chef ». On
peut consulter à ce sujet les cahiers 1 à 5 de la
première série de Bwêêyöu Ërijiyi, Nô né bwêê,
écrits entre 1915 et 1920 (Aramiou et Euritein,
2002). Apparemment, les « discours sur la per-
che » étaient réservés aux chefs, tandis que les
« discours au sol » étaient dits par des sujets.
Les pè vi yikiri, dits « sur la perche », ont
la spécificité de délivrer des listes de noms de
clans hiérarchisés et introduits par la formule
« j’élève... »1. Actuellement, dans la région de
Kouaoua, on nommeplutôt ces discourswêêvaa,
« ouverture du discours », ou simplement vivaa,
« discours ». Ici, l’orateur doit être issu d’un
groupe de clans chargés de la parole, comme la
branche Gowémëu, « milieu de l’igname ». Les
clans Gowémëu sont en effet les intermédiaires
traditionnels entre les clans gwâ, « tête », mem-
bres de la chefferie, et les clans kuwêê, « bout de
l’igname », les sujets. Toutefois, tout le monde
s’accorde à dire qu’à notre époque, les pré-
séances ne sont plus aussi bien respectées
qu’autrefois :
« Aujourd’hui, pour dire celui qui va parler, c’est un
peu n’importe quoi. Il ne faut pas regarder
aujourd’hui, c’est du cinéma ce qu’ils font maintenant
les gens. Avant non, il n’y en avait qu’un seul qui
pouvait parler. » (Entretien avecNiémoinKapa, 2006)
En second lieu, celui qui prononce le discours
doit détenir les compétences nécessaires : il lui
faut avoir appris par cœur des œuvres tradition-
nelles et être en mesure de les réciter avec talent.
L’art oratoire est transmis par un homme âgé à
l’un de ses fils ou petits-fils classificatoires, qui
doit manifester un certain intérêt pour les dis-
cours et avoir exprimé son désir d’être formé.
L’apprentissage avait lieu jadis rituellement dans
une case, plusieurs jeunes étant groupés autour
d’un vieux. De nos jours, la plus grande partie
de la mémorisation se fait lors de l’audition
publique des discours, même s’il est toujours
possible, après la performance, de demander des
précisions à l’orateur. Lorsque un homme est
jugé suffisamment savant, il peut prendre la
parole dans les cérémonies au nom du clan qu’il
représente.
Or, la colonisation et la conversion massive au
christianisme ont provoqué une rupture pro-
fonde dans la chaîne de transmission orale de ces
discours. Bien peu d’hommes sont encore en
mesure d’énoncer en public des œuvres difficiles
comme les pè vi yikiri. C’est pourquoi la bonne
connaissance des discours cérémoniels est deve-
nue la raison principale motivant le choix d’un
orateur, parfois en dépit de son statut social
inapproprié :
« Aujourd’hui, le meilleur orateur parle. C’est celui
qui parle facilement.Mais avant c’était comme ça : il y
avait un clan exprès pour parler, pour faire le discours.
À un moment on a perdu notre organisation, mais tu
la vois encore aujourd’hui. » (Entretien avec André
Bèinon, 2006)
Néanmoins, lors de toutes les cérémonies
« coutumières » qui ponctuent la vie sociale
1. . ¢ Ce qui veut dire aussi « je magnifie », « je célèbre »
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kanak, l’orateur est choisi par son propre clan en
fonction de ces multiples critères, même pour les
discours d’accueil ou de remerciement les plus
communs. Ces critères sont à la fois d’apparte-
nance sociale et de maîtrise technique, auxquels
s’ajoute une aptitude particulière, un « don »
personnel. Dans tous les cas, la prise de parole
d’un individu nécessite l’accord préalable de son
groupe.
Poésie
Le vivaa est un genre éminemment poétique.
Tout d’abord, le rythme permet de reconnaître la
présence d’une recherche stylistique. Dans le
vivaa, l’unité rythmique obéit à d’autres critères
que ceux normalement exigés par la prosodie
naturelle de la langue. Le discours est constitué
de vers libres, utilisés comme procédé mnémo-
technique. Pour les discours « sur la perche », les
pauses respiratoires ne se produisent pas à la fin
de chaque proposition ni de chaque phrase, mais
au terme de chaque séquence, composée d’une
série de phrases. L’orateur déclame le plus fort et
le plus vite possible, tandis que l’auditoire scande
le discours par des cris à chaque pause. La tech-
nique d’élocution complique ainsi la perception
du sens des œuvres.
Ensuite, la fonction poétique se caractérise
par la visée du message et par la mise entre
parenthèses de la vie et du langage de tous les
jours. Le vivaa relève effectivement d’une situa-
tion de communication radicalement différente
de celle de la vie quotidienne. Il s’agit d’une
langue à part : son niveau est élevé et ses cons-
tructions syntaxiques sont souvent erronées ou
atypiques. Il manque parfois la particule na qui
sert à introduire le sujet, si bien que celui-ci
demeure implicite tout le long du texte. Outre ces
phénomènes d’ellipse, les énumérations s’enchaî-
nent généralement au moyen de la particule de
coordination mâ, « et », produisant un effet lan-
cinant et incantatoire. On peut citer, à titre
d’exemple, ce passage d’un discours de Bwêêyöu
Ërijiyi écrit entre 1915 et 1920 (cahier 7, série 1),
intitulé Wêêvivaa kau : Vivaa né Pöia wânii,
« Ouverture du grand discours : discours pour
tous les gens de Poya » :
17. Je soulève le vent du nord dans le ciel qui écrase
le jour en tournant (qui obscurcit le ciel comme à
l’annonce de l’orage)
18. qui détruit, arrache la maison,
19. et frappe du poing sur ce pays vers la pointe de
Pwanimâ et Nédiara
20. et Néo et Népèèmara et Wêêröi et Néjörörhea,
21. et Wêêröi et Néêêyoâ (un peuple).
Les textes sont parsemés de répétitions et de
formules stéréotypées, comme awa mâ kwèèbe,
« étoffe de balassor et racine de banian ».
L’expression n’a souvent aucun rôle grammati-
cal indispensable pour la phrase, étant placée en
apposition, mais elle a plutôt un rôle d’efficacité
de la parole, qui cherche àmanifester une réalité.
Les jeux sur les sonorités et sur la polysémie
témoignent également de la fonction poétique de
ces textes, dont les mots ne sont pas de simples
outils de figuration du monde. Comme Roman
Jakobson l’écrivait, la poéticité d’uneœuvre se lit
« en ceci, que les mots et leur syntaxe, leur signi-
fication, leur forme externe et interne ne sont pas
des indices indifférents de la réalité, mais possè-
dent leur propre poids et leur propre valeur »
(Jakobson, 1973 : 124).
Un lexique spécialisé et archaïque rend le texte
hermétique. Les noms de clones d’ignames,
extrêmement variés et tous liés à un groupe
social défini et à une histoire particulière, illus-
trent bien la complexité et la richesse de cette
langue du vivaa. Lamaîtrise du vivaa nécessite en
fait la connaissance de milliers de noms et relève
d’une véritable culture spécifique.
Enfin, dans l’aire ajië, la classification locale
élève le vivaa au rang le plus élevé de la litté-
rature. Son haut degré de sophistication sty-
listique, ainsi que la complexité de sa tech-
nique d’élocution, en font le genre le plus noble
de la littérature ajië. Le statut social de l’orateur
et les circonstances solennelles de l’énonciation
font du vivaa un moment fort. Le respect et
l’admiration que vouent tous les connaisseurs de
la culture ajië au vivaa sont très révélateurs du
rôle de ce type de discours dans l’élaboration et
le maintien de l’identité culturelle de la région.
Le vivaa est la fierté du pays ajië. Ne parlent de
lui que les connaisseurs. Ce genre correspond
certainement, dans cette culture, à ce que la ver-
sification classique évoque de prestigieux en
Occident. Il représente les valeurs esthétiques et
idéologiques d’une culture que l’on pourrait
qualifier « d’élite », et exige à ce titre un long
apprentissage.
Valeur efficiente de la parole cérémonielle
Au-delà de ces faits, certains textes sont liés à
des enjeux considérables et rarement avoués.
Tout d’abord, il faut savoir qu’en culture orale,
on définit souvent toute une gamme de valeurs
de la parole. Dans certaines situations, le « dire »
et le « faire » sont étroitement liés. D’ailleurs, en
ajië, le mot nô se traduit par « parole, acte,
affaire, décision », (comme l’a déjà observé
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Maurice Leenhardt. Les paroles ne s’envolent
pas, contrairement à l’adage, mais demeurent et
font acte.
Il existe donc en ajië une typologie des valeurs
performatives de la parole. Les paroles formali-
sées prononcées lors des cérémonies, en particu-
lier, sont considérées comme faisant exister la
réalité nommée. Elles ont une puissance évoca-
trice telle qu’elles possèdent une efficacité de
type magique. Les discours pè vi yikiri sont une
invocation des ancêtres, dont la bénédiction est
explicitement recherchée. L’orateur s’adresse
autant au monde des morts qu’à celui des
vivants. Il s’agit, dans le contexte kanak, de la
manifestation d’une immanence, d’une force
invisible qui apparaît par la communication
entre les esprits et les êtres humains.
Isabelle Leblic définit ainsi le lien qui unit les
hommes aux différentes entités surnaturelles
comprises dans la notion de « choses d’ailleurs »
dans la région de Ponérihouen :
« [...] les Kanak paicî considèrent qu’il existe un
continuum entre les âji-âboro (littéralement ‘‘vrais/
hommes’’, soit les hommes vivants) et les duéé, qui
comprennent aussi bien les ancêtres proprement dits
ou hommes défunts que les esprits ancestraux (tee) ¢
couramment appelés ‘‘totems’’ en français local et par
Maurice Leenhardt ¢, les esprits gardiens (apièrù) et
toutes sortes d’êtres surnaturels [...]. » (Leblic, 2000 :
206)
Les mots appris par cœur génération après
génération sont une émanation de l’esprit des
ancêtres :
« C’est un esprit, qu’on prend et qu’on respecte. [...]
Cet esprit-là il te rappelle en mémoire, c’est comme si
vous mettiez ça dans votre oreille et il parle dans votre
oreille. » (Entretien avec Niémoin Kapa, 2006)
L’ancienneté des discours, des récits et des
chants leur confère toute leur puissance. La cita-
tion des noms de clans, de lieux, d’ancêtres, des
noms d’ignames ou d’autres végétaux symboli-
ques est rigoureusement réglementée, régie par
des tabous forts. Autrefois, la déclamation publi-
que des grands discours « sur la perche » néces-
sitait l’accomplissement d’un complexe magique
préalable, dont la composition d’un bouquet
rituel. L’orateur, qui se préparait plusieurs
jours à l’avance, devait respecter des interdits
alimentaires et probablement sexuels. Il mâchait
certaines feuilles pour « délier sa langue » et
pour que sa parole soit « fluide ». La réalisation
technique du discours était toujours accompa-
gnée d’un ensemble de rites qui lui assurait son
efficacité.
C’est pourquoi la conversion des Kanak au
christianisme a constitué un obstacle majeur à la
transmission orale de nombreux genres oraux,
notamment des vivaa. Ces discours furent perçus
par les convertis comme des paroles païennes et
potentiellement dangereuses. Cependant, les
croyances liées au pouvoir de la parole céré-
monielle n’ont pas complètement disparu
aujourd’hui :
« Cet esprit-là, quand il s’éloigne, tu n’as plus de
protection. L’esprit n’est plus avec toi. Le langage,
c’est un esprit qui est en toi. [...] Ces termes, ces paroles
(les vivaa), tu ne les dis pas comme ça, en rigolant ou
en t’amusant. C’est sacré et quand tu prononces ces
paroles, ça doit être dans le sens du respect. Il y a le
placement des clans dedans, il y a tout un respect
d’organisation. Comme ce n’est pas écrit, c’est en
mémoire, c’est une parole qui est esprit. » (Entretien
avec André Bèinon, 2006)
La puissance des esprits maintient vivants cer-
tains interdits langagiers :
« en tant que Kanak, je n’ai ni le pouvoir ni le droit
de m’exprimer sur les autres clans parce que eux, ils
ont leurs pouvoirs à eux. Ils ont leurs magies à eux, ils
ont leurs dooki [‘‘diable, puissance’’], leurs sorciers à
eux, qui ne sont pas les mêmes que les nôtres. [...].
D’autres clans peuvent entendre la généalogie de mon
clan (vivaa) dans les coutumes, demander des explica-
tions, mais ils ne peuvent pas la dire sans autorisation.
Ils pourront la dire si on la leur donne. » (Entretien
avec François Luneau Tavoavianon, 2006)
Enjeux sociaux du discours
À notre époque marquée par une forte reven-
dication identitaire, paradoxalementmêlée à une
adhésion grandissante aux valeurs des sociétés
industrialisées, la diffusion de certains textes tra-
ditionnels pose un autre problème. Les récits
mythiques concernant l’origine géographique
des clans, de même que les discours « de cou-
tume » associant des noms de clans à des noms
de lieux, peuvent soulever des conflits d’intérêt.
Les spoliations foncières menées durant la colo-
nisation française conduisent à présent des
familles ou des clans à revendiquer la propriété
de certains terrains, fondant leur requête sur la
consultation des archives territoriales ou, bien
plus souvent, sur l’audition d’un discours à
caractère généalogique retraçant l’histoire du
peuplement d’une région.
La terre représente un enjeu fondamental
dans les rapports sociaux de la population kanak
de la Grande Terre. Au départ, des conflits ont
opposé les communautés kanak cantonnées
dans les réserves aux colons européens, pour la
restitution des terres confisquées à la fin du dix-
neuvième siècle et au début du vingtième siècle.
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Durant les « événements », entre 1984 et 1988,
de nombreux éleveurs européens ont quitté les
terres qu’ils occupaient, cédant aux menaces et
aux violences physiques. Depuis la signature des
accords de Matignon en 1988, les procédures de
réattribution engagées par l’État soulèvent des
conflits entre ressortissants kanak. La notion de
« propriété » d’un terrain n’existant pas dans les
sociétés mélanésiennes selon l’acception occi-
dentale du terme, il faut revenir à la terminologie
locale : on distingue alors les « fondateurs » des
groupes « accueillis » qui ont l’usage d’une terre
pour une période indéfinie. Les revendications
peuvent porter sur la définition du groupe pro-
priétaire du terrain, sur le statut de la cession de
terres à des groupes accueillis, ou sur des terres
en déshérence (voir Naepels, 1998).
Pour bien comprendre la nature de ces conflits
fonciers, il faut d’abord préciser que l’identité
kanak se définit selon trois niveaux de représen-
tation. La famille patrilinéaire, tout d’abord, est
la base et le modèle de toute la société. Les
relations de parenté sociale ensuite, fondées sur
le rattachement de plusieurs familles à un lieu
d’émergence commun, décrivent une unité
clanique, ou lignagère. Cette unité est assimilée à
l’image d’une case : en ajië, « clan » se dit
mwâârö, qui désigne la « maison des hommes ».
Le clan, dont chaque individu porte le nom en
plus de son nom patronymique, forme donc le
second niveau d’élaboration de l’identité, par le
biais d’un ancêtre premier-né qui correspond
avant tout à un toponyme d’origine. La terre en
effet donne son nom au clan, qui ne peut exister
sans elle.
Ensuite, chaque clan évolue dans un réseau
d’alliances avec d’autres clans et fait partie d’un
groupe de clans. Les unités claniques sont hié-
rarchisées et solidaires, sur le modèle de la phra-
trie, au sein d’un espace de co-résidence, la
« chefferie », mwâciri. Cette chefferie gouverne
le « pays », névâ, l’unité territoriale la plus vaste
dans le système de représentation de l’identité.
Le chef, örökau, est pour ses sujets le « panier de
paroles », car il est à la fois le réceptacle des
paroles des ancêtres, et il dépend d’une parole
qui l’a institué. Le chef n’est pas possesseur de
cet ensemble de personnes et de droits qu’il
représente, mais il en est issu (voir Leenhardt,
1935 : 213-215). Il est le poteau central de la
grande case. Les clans ont tous, au sein de la
chefferie, une fonction qui leur est dévolue :
« maître des cultures, maître des terres, les gens de la
maison du chef, ceux qui font la police, ceux qui ont la
garde des ‘‘lieux sacrés’’ » (Tjibaou, in Tjbaou et Mis-
sotte, 1995 : 27).
Le contenu des discours cérémoniels est
l’objet d’une recherche de consensus entre les
entités sociales présentes. Comme l’a démontré
Patrick Pillon (1992) pour la vallée de Kouaoua,
les noms de clans cités dans les vivaa, et plus
particulièrement l’ordre dans lequel ces noms
interviennent, visent à renforcer les alliances
passées. La hiérarchie des noms dans les discours
renvoie implicitement au statut des clans, et les
classe selon le cas comme anciens, c’est-à-dire
fondateurs du pays, ou au contraire comme
adoptés. Dans les deux cas néanmoins, la com-
plémentarité des positions sociales rend le clan
indispensable à l’ensemble cohérent de la société.
Les auditeurs marquent leur approbation en
scandant le discours par le cri ëi !, « merci ! ».
Jean-Pierre Doumenge remarque que les listes
contenues dans les vivaa « groupent surtout des
noms d’hommes. Le sens de ceux-ci peut nous
éclairer sur les positions sociales, parfois même
sur les prérogatives agraires ». Quant aux topo-
nymes, lorsqu’ils « ne correspondent pas à des
concepts agraires, ils évoquent les relations des
groupes humains » (Doumenge, 1975 : 43).
Selon cet auteur :
« [...] l’homme et la terre sont si intimement liés dans
la tradition orale que toute liste de noms comprend à
la fois des hommes et des sites » (Doumenge, 1975 :
44)
À travers le discours, on peut donc suivre un
itinéraire précis et cohérent géographiquement.
Le vivaa élabore un système spatio-temporel où
chaque groupe humain a sa place, la structure du
discours reflétant l’organisation sociale globale.
La construction des identités passe ainsi par le
déploiement des noms des groupes, selon un
concept proche de la « généalogie ».
Or, dans ces sociétés kanak, les statuts sont
rarement définitifs. La compétition de prestige
entre les groupes est unmoteur puissant de l’évo-
lution de la société (voir Bensa et Rivierre, 1982).
Michel Naepels remarque à Houaïlou que sur
plusieurs vivaa portant sur les mêmes espaces de
co-résidence, certains noms sont accaparés et
d’autres, au contraire, oubliés.De plus, l’ordre de
récitation, qui constitue un ordre hiérarchique,
est modifié. Or :
« [...] dans la mesure où l’énonciation est publique,
elle prend un caractère d’officialisation qui la trans-
forme en un lieu possible d’élévations ou d’humilia-
tions » (Naepels, 1998 : 122)
Les orateurs utilisent le discours pour redéfi-
nir la filiation des groupes et régler momentané-
ment la question des statuts. Par conséquent, la
généalogie, associée à un itinéraire originel et
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fondateur, est toujours enmouvement, en perpé-
tuelle re-création. La production d’une version
plus oumoins consensuelle de l’histoire est cons-
tamment révisable. Le vivaa constitue ainsi dans
l’aire ajië « le type de discours le plus formalisé
portant sur une réalité sociale caractérisée sur la
mobilité » (Naepels, 1998 : 122). Ce type de dis-
cours porte la parole au rang de l’engagement.
Bien souvent, le consensus est difficile à éta-
blir, car un groupe peut être en désaccord avec la
version que donne l’orateur de l’histoire :
« Il y a des tricheurs dans lemêrê vivaa : ils changent
la place des clans dans le discours. Par exemple, ils
mettent le cinquième à la première place. Dans ce cas,
ça fait étincelle. » (Entretien avec Siorem Karé, 2006)
Le conflit ainsi généré par le discours doit
alors trouver sa solution à sa source, dans le
discours lui-même, c’est-à-dire dans le réamé-
nagement de l’histoire par les détenteurs de la
tradition orale.
Certains discours cérémoniels servent juste-
ment à apaiser les tensions sociales :
« Pè vi pö (discours ‘‘pour lier’’), tu attaches ensem-
ble un groupe de clans. On le dit pour régler les pro-
blèmes et dans les morts. Pourquoi il y a des problèmes
maintenant ? Ce sont des problèmes de terre, de pou-
voir. [...] Vi pö ça règle les problèmes, par la parole qui
se présente devant nous. » (Entretien avec Niémoin
Kapa, 2006)
Cette recherche d’un accord idéal entre les
différents groupes constituant la société, qui
nécessite le travail incessant des orateurs pour
établir des représentations communes du passé,
fournit ainsi aux genres cérémoniels tout leur
dynamisme et leur créativité.
Dans les sociétés kanak, la littérature orale
demeure la mémoire vivante de la civilisation.
Elle constitue donc une arme de prédilection
dans la compétition de prestige. Le vivaa donne
un pouvoir considérable à celui qui le connaît,
car le texte représente un fragment de l’histoire
collective que l’orateur peut à son gré divulguer,
dissimuler ou transformer, ce qui entraîne inévi-
tablement des polémiques. D’ailleurs, tous les
orateurs sont critiqués, pour divers motifs : ils
sont souvent accusés de ne pas avoir le statut
social approprié pour le type de discours qu’ils
prononcent, ou de ne pas posséder les connais-
sances suffisantes, ou encore de mentir effronté-
ment.
Pour les Kanak d’aujourd’hui, la tradition
orale est devenue une arme dans le combat pour
la terre. Or cette lutte, dont le chercheur en quête
de « patrimoine immatériel » ignore bien sou-
vent la teneur, passe désormais par la validation
de l’écrit. L’acte de propriété finalise l’acquisi-
tion d’un terrain. Le livre est souvent perçu
comme la preuve matérielle et irréfutable de la
véracité d’un récit ou d’une généalogie, et le
collecteur d’œuvres orales peut se trouver à son
insu mêlé à des conflits dont il est le principal
instrument.
Problèmes d’interprétation des textes
À ces enjeux de nature religieuse, sociale et
économique, s’ajoutent des questions de com-
préhension des textes qui, par nature, sont très
difficiles d’accès. Avant la colonisation déjà, tout
le monde ne pouvait pas maîtriser ce type de
discours, dont le style est exclusivement méta-
phorique et qui rassemble une foule d’allusions à
des épisodes mythologiques.
L’obstacle majeur à la traduction de ces textes
reste l’ancienneté de leur composition, qui
dépasse probablement cent cinquante ans. Des
éléments montrent l’archaïsme de la langue,
comme le démonstratif ö qui n’est plus utilisé
depuis bien longtemps, mais qui est majoritaire-
ment employé dans le vivaa. L’abondance du
vocabulaire se rapportant à des pratiques
anciennes et parfois oubliées, comme les rites
initiatiques des garçons ou certains rites funérai-
res, les sacrifices propitiatoires ou les différentes
techniques de construction des cases, gêne la
compréhension des auditeurs. Il faut bien avouer
que la traduction de ces œuvres demeure sou-
vent, sinon inachevée, au moins ambiguë, voire
incertaine. Selon le vieux Siorem Karé, origi-
naire de la tribu de Nessakouya (Nérhëëxa i
Kwéaa, « la rivière des Kwéaa ») à Houaïlou, la
meilleure technique consiste à réunir des collec-
tifs d’hommes âgés, au moins trois ou quatre,
pour pouvoir répondre aux nombreuses ques-
tions de compréhension que ces textes laissent
ouvertes.
Rares sont les hommes qui sont encore capa-
bles d’énoncer publiquement des discours de
cérémonie citant hiérarchiquement tous les
groupes présents, en fonction de leurs lieux d’ori-
gine et de leurs alliances. La christianisation, les
mouvements de population liés à la mise en
réserve et l’instauration des chefferies adminis-
tratives, à partir des années 1870, ont entraîné
des bouleversements profonds de la société tra-
ditionnelle. Plutôt qu’une véritable « perte de
mémoire » historique et sociologique, il s’agit
d’un grand « brouillement des cartes », chacun
se plaignant de ne plus savoir qui est qui : des
clans sujets ont été nommés chefs, d’autres ont
changé de nom lors des recensements ou à
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l’occasion d’une migration, presque tous les
groupes ayant été déplacés. Ajoutons d’ailleurs
que la mise en place de l’état civil a introduit une
grande confusion dans les généalogies locales.
L’orthographe française a transformé tous les
noms de personnes et de lieux, ce qui change leur
sens littéral : par exemple, « Boréaré » pour la
tribu de Bwê raa ré, « il fait nuit là ». Le prénom
du père de famille est parfois même devenu le
nom de son clan. En conséquence, les discours
« coutumiers » prononcés à l’heure actuelle sont
bien souvent des paroles formalisées relative-
ment simplifiées, c’est-à-dire adaptables à cha-
que nouveau contexte, faisant l’impasse sur les
séquences généalogiques trop problématiques.
Il est vrai que certains vieux prononcent
encore des œuvres composées au début du ving-
tième siècle, qui font intervenir un vocabulaire et
des noms propres oubliés par les locuteurs
contemporains. Dans ce cas, non seulement la
terminologie utilisée a évolué (par exemple, les
termes relatifs à la géographie, aux éléments
naturels, aux techniques de l’agriculture, de la
chasse, de la pêche), mais parfois le signifié lui-
même n’existe plus (par exemple, des noms
d’objets rituels, des outils, des armes, des plan-
tes). Les auditeurs comprennent alors les passa-
ges qui concernent leur groupe social, mais ils ne
possèdent plus la culture suffisante pour saisir le
sens de l’ensemble du texte.
Ce qui semble importer alors, c’est que ces
paroles soient dites, pour leur puissance d’action
sur la réalité :
« Aujourd’hui, certains taros et certaines ignames
ont disparu, mais ils sont toujours cités dans le vivaa :
ça fait vibrer les gens, c’est sonorisant. Pourtant, ils
sont absents, ils ne sont pas dans les tas [de vives
cérémoniels]. Parfois, on dit des phrases qu’on ne com-
prend plus, parce que le vocabulaire est trop ancien.
On les dit parce que ça fait vibrer les personnes qui
écoutent. De toute façon, on n’a pas le droit de chan-
ger le discours. Les gens sont morts avec leurs phrases,
leurs mots, c’est une question de respect pour eux. Ça
correspond à la société, on ne peut pas le changer. Il
faut changer en connaissance de cause, mais comme
on ne connaît plus rien, alors on ne change pas. On est
devenus ignorants. La répétition, c’est important. La
répétition des mots du grand-père est indispensable,
on ne peut pas inventer. » (Entretien avec Siorem
Karé, 2006)
Dans les sociétés de culture orale, on privilégie
en effet la mimesis en littérature : la création
d’œuvres nouvelles est en principe perçue de
façon négative, tandis que la reproduction est
plutôt valorisée. L’efficacité littéraire de lamime-
sis n’est pas fonction de l’adéquation des signes
aux choses, mais dépend de la répétition d’un
modèle. EnGrèce, il ne s’agit pas d’ailleurs, selon
Aristote dans sa Poétique, d’une pure reproduc-
tion, mais d’un mime, d’une stylisation du réel
qui déclenche le processus de la catharsis, de la
purification des passions. Dans cette optique, la
connaissance du monde réel devient secondaire
pour interpréter les mots, car le message com-
porte en lui-même tous les éléments nécessaires à
son interprétation.
Rôle de l’écriture
Dans ces conditions, pourquoi vouloir étudier
des textes traditionnels kanak comme les vivaa ?
Cette entreprise peut sembler d’avance vouée à
l’échec et comporter le risque de provoquer des
conflits. Le chercheur qui souhaite valoriser et
promouvoir la tradition orale kanak doit pren-
dre conscience de l’ensemble des problèmes que
cette démarche soulève.
En passant d’unmode de communication oral
au mode écrit, les œuvres changent de statut. La
question de la propriété littéraire se pose alors,
puisque si une œuvre orale est traditionnelle-
ment rattachée à un groupe social particulier, qui
en a la charge et les droits, elle appartient à un
seul auteur lorsqu’elle est écrite. La sphère iden-
titaire du texte passe ainsi du champ collectif au
champ individuel. De plus, si la diffusion d’une
œuvre peut être réglementée dans une société de
culture orale, et soumise à un certain nombre
d’interdits, aucun contrôle n’est plus possible dès
la mise par écrit, chacun pouvant prendre
connaissance du texte du moment qu’il se le
procure.
Mais il y a urgence, à présent, à montrer aux
non-Kanak ce que l’art oratoire représente dans
cette culture. De plus, les jeunes générations
mélanésiennes ont besoin d’avoir accès à des
textes qu’elles pourront se réapproprier pour
créer de nouvelles œuvres, de style traditionnel
ou plutôt contemporain. Bien loin d’être de sim-
ples paroles de remerciement ou de bienvenue,
telles qu’ils se présentent souvent à notre époque
en aire ajië, ces paroles conventionnelles ou plu-
tôt rituelles étaient jadis, et restent parfois, de
savants mélanges de création poétique et d’éru-
dition mythologique. Toute la structure de la
société traditionnelle, dans sa complexité et dans
sa cohésion, apparaît dans ces discours coutu-
miers. On peut dire que ces œuvres sont le reflet
stylisé et très élaboré du monde kanak réel et
imaginaire, du cosmos tel qu’il est vécu par les
gens des « tribus ». Cette vision particulièrement
intelligente de l’univers, ce respect du langage et
cet amour des mots, cette conception de la force
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véhiculée par la parole métaphorique ne doivent
pas disparaître.
La traduction d’un discours cérémoniel
ancien et son interprétation sont cependant rare-
ment définitives. Nul ne peut prétendre détenir la
vérité absolue quant au sens de ces œuvres, riches
de symboles et de sous-entendus. En outre,
aucun corpus de textes oraux ne peut être consi-
déré comme rassemblant l’ensemble des données
sur une tradition précise. Il y aura toujours des
versions prononcées et entendues quelque part
qui échapperont au collecteur, si zélé soit-il. Une
œuvre orale n’est, par nature, qu’une vision par-
tielle, fragmentaire et subjective de la culture
dont elle est le produit. La version originale
n’existe pas en oralité, l’œuvre n’existant que
dans la répétition. Toutes les versions produites
peuvent donc servir de modèle à d’autres et pré-
tendre à la légitimité traditionnelle (voir Goody,
1994).
On remarque par ailleurs que dès l’instant que
l’écriture coexiste avec la tradition orale, le livre
devient nécessaire à la survie de cette tradition,
car un processus d’oubli s’enclenche presque
immédiatement. Dans un premier temps, les
bouleversements de la structure sociale, les chan-
gements politiques et religieux laissent peu de
place à la transmission des traditions. Le mode
d’apprentissage oral du savoir évolue et se com-
bine généralement par la suite avec le mode écrit.
Les techniques de mémorisation sont alors
transformées, de même que le rapport à la créa-
tion poétique. L’oralité et l’écriture deviennent
complémentaires et indissociables dans la vie
littéraire. En Nouvelle-Calédonie, depuis le
début du vingtième siècle, de nombreux conteurs
et orateurs ont transcrit des œuvres traditionnel-
les dans des cahiers qui sont toujours conservés
par leur famille. L’existence de ces manuscrits
montre qu’il ne s’agit plus d’une « oralité pure »,
mais d’une « oralité mixte », co-existant avec
l’écriture, voire d’une « oralité seconde », l’ora-
lité s’inspirant de l’écriture pour se recréer
(Zumthor, 1983 : 36-37).
Il est donc illusoire, en Nouvelle-Calédonie
comme ailleurs, de vouloir conserver intactes des
œuvres orales et de chercher à les protéger de
tout changement. À trop vouloir enregistrer,
sauvegarder, mettre « au musée » la littérature,
on lui ôte ce qui la rendait vivante, c’est-à-dire
son caractère public, spontané et aléatoire, en un
mot, humain. C’est probablement ce qui gêne le
plus les orateurs traditionnels : en mettant par
écrit leur répertoire, on fige un état passager de
l’œuvre sous la forme d’un texte définitif.
Cependant, l’écriture n’empêche pas une mul-
titude de versions contradictoires d’exister
simultanément. Les textes peuvent alors s’enri-
chir au contact les uns des autres et être à tout
moment versés aux débats. D’ailleurs, de nom-
breux interlocuteurs kanak expriment leur sou-
hait de voir leur parole écrite et « libérée » par
l’abandon de certains tabous :
« C’est ça qui est bon, c’est que vous sauvegardez
cette culture, en copiant. Mais nous, au temps des
vieux, ils ne voulaient pas donner, parce que c’est un
secret pour eux. C’est dépouiller la culture quand on
expose comme ça, mais ce qui est bien dans un autre
sens, c’est ça. Parce qu’il y a des vieux qui ont de belles
paroles, qui ont des histoires comme ça, et quand ils
sont morts, c’est perdu. Avec le travail que vous faites,
ça reste et les vieux ils doivent comprendre. » (Entre-
tien avec André Bèinon, 2006)
En conclusion, une solution méthodologique
peut être dégagée concernant l’étude de textes
traditionnels kanak. Tout d’abord, le collecteur
doit s’assurer de l’accord de l’auteur-interprète
pour diffuser ses œuvres. Comme dans toute
enquête de terrain, il s’agit d’une relation per-
sonnelle entre le chercheur et l’informateur, qui
passe d’abord ici par l’échange d’une « cou-
tume », c’est-à-dire d’un don symbolique
accompagné d’une parole convenue. Ensuite, il
semble élémentaire de citer ses sources, et le cas
échéant de les taire lorsque l’informateur ne sou-
haite pas être reconnu. Enfin, les traducteurs
seraient souvent les bienvenus d’avouer leur
humilité par rapport à ce travail compliqué, et
signaler leurs doutes autant que leurs certitudes
quant au sens de certains énoncés. C’est au prix
de ces efforts, semble-t-il, que la littérature tradi-
tionnelle kanak pourra sortir de l’ombre dans
laquelle elle est aujourd’hui confinée, se gonfler
d’un souffle nouveau et participer aux interac-
tions du monde.
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